云上恩施报道（利川通联记者 杜苗 通讯员陈小林、邓永碧）利川建南杨东河的水裹挟着云雾，在峡谷间蜿蜒千万年。当它绕过那片绝壁时，总会放慢流速，仿佛在凝视石壁上被时光刻下的密码——那些由风与雨共同雕琢的纹路，不是杂乱的裂痕，而是大自然写在岩石上的长诗。
展开剩余88%站在谷底仰望，绝壁如一幅垂挂的巨幅画卷。有的岩层被风削出层层叠叠的褶皱，像土家族老人珍藏的西兰卡普织锦，经纬间藏着岁月的温度；有的石块被蚀刻成飞鸟展翅的模样，翼尖还沾着未散的云气，仿佛下一秒就要冲破岩壁，掠过河谷；更有一处凹陷，竟如老者的眉眼，眉骨处的岩石泛着温润的光泽，眼窝里积着雨水，倒映着头顶的蓝天与流云，似在默默凝视这片土地的变迁。指尖轻触岩壁，能感觉到风留下的粗糙质感，那些凸起的棱角早已被岁月磨平，却在肌理间藏着千万年前地壳运动的震颤，藏着每一场暴雨的冲刷、每一阵季风的低语。
杨东河的水是这场“雕刻”的见证者，也是参与者。它带着上游的泥沙，一次次拍打着绝壁底部，将细碎的岩屑卷入河道，又将水汽送上岩壁，让雨水顺着纹路渗透、侵蚀。水与风的协作，不是猛烈的破坏，而是温柔的打磨——就像土家族人用慢火熬煮罐罐茶，在时光的文火里，让坚硬的岩石渐渐显露出柔软的肌理。那些看似静止的图案，实则是流动的时光：今天被风削去的一粒砂石，或许是千万年后新图案的伏笔；此刻积在岩缝里的枯叶，终将化作养分，与岩石融为一体。
最动人的，是绝壁上那些深浅不一的岩洞。这里曾是建南最后的岩居者的家园，土家族人用木头在岩洞里搭建起简陋的栖身之所，烟火气曾从洞口袅袅升起，与峡谷的云雾缠绕在一起。如今岩洞已空，只剩下岩壁上残留的烟熏痕迹，像黑色的墨点，为自然的画卷添上了人文的一笔。自然的风化与人类的生活，在此刻达成了奇妙的共生：风雕刻出岩洞的轮廓，人类用烟火赋予它温度；岩石承载着人类的岁月，人类的痕迹又为岩石增添了故事。这不是自然与人类的对抗，而是一场跨越千万年的对话——岩石沉默，却记住了每一户人家的欢声笑语；人类离去，却将生活的印记留在了绝壁之上。
站在绝壁前，忽然懂得：风化从不是时光的损耗，而是岁月的沉淀。就像这片峡谷，千万年的水流没有将它冲蚀成荒芜，反而让它有了绝壁的险峻、岩洞的温情；就像人生，那些看似艰难的打磨，终将在生命里刻下独特的纹路，成为独属于自己的“文化”。杨东河还在流淌，风还在蚀刻，绝壁上的故事仍在续写——而我们，不过是这场漫长岁月里的匆匆过客，唯有心怀敬畏，才能读懂自然与时光共同写下的深意。
发布于：湖北省思考资本提示：文章来自网络，不代表本站观点。
